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匆匆走在炙热的街道，多么渴望天空多几片云朵，添丝丝清凉，但正值正午时分，
显然是奢望了。

好不容易走到树荫下，掏出手帕擦拭脸面的汗水，倍觉舒爽。手帕对于多数人而言
，是很久远的事了，对吧？突然，眼前一亮，一个更久远了的物件映入眼帘，没错
，街边居然立着一个邮筒！诧异+诧异！

它高约有一米二三，通身标准的邮政绿，加上纯正的黄色文字说明，形状是圆筒带
帽状，帽的周围是一圈圆点围绕点缀，帽下偏上方开着一个投放口，中间一个突起
的四方平面写着开箱时间是每天十点，向下就是取信口了，也是一个四方平面，用
暗锁锁着，暗锁也就是抽屉锁那种，再往下就是它的底座了，四层逐渐变小的圆圈
从下向上收缩，稳稳地伫立在路旁，但却那么不起眼，我想信大多数人经过，都不
会注意到它的存在，包括此前的我自己，这段路是经常走的，但也从来没发现它，
直到今天。

邮箱，对于我们而言，是再熟悉不过的了，在有手机之前，写信是我们与亲友沟通
的主要方式。

三四十年前，电话还不普及，不是一般人家能拥有的奢侈品，说它是高身份、重地
位象征一点不为过。那时写信，寄信是再平常不过的事，哪里有邮局，哪里有邮筒
，邮局几点开门，几点关门下班，邮筒几点开箱取件，所有这些事一清二楚。

回想起来，
社会进步的最具体表现
应该是通讯方式的变化了。千里眼，顺风耳
，这是远古的梦想，现在居然全都实现了。现代的通讯技术，无论你在地面，地下
，水里，甚至天上都能通上话，见着面，且费用低廉，甚至免费。

那邮筒的侧面写着"邮政设施，人人爱护"。我想，人人爱护可能做不到，但不去破
坏它是能够的，因为它静静地立在那里，与世无争。

我有点怀疑它每天十点开箱一次的必要性与真实操作性了。但无论如何，真心希望
它一直存在下去，有空我会去看看它，帮它弹去顶上的落叶垃圾，它是我们这一代
人的记忆、情怀呢，希望它能一直存在下去，不被清理，拜托了！
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