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 2022年8月21日，下午，苏州，今天比昨天凉快点，阴天不闷。

 武舞大学期间的日记，大体就是：我喜欢那个人，但是他跟我分了；我想静下心好
好学习，但是我没法集中注意力；我想就随便看看书，但是一看到一行行的字，我
就头晕想睡觉；我去锻炼锻炼身体，但是我没力气，跑不动；我怕黑，所以我特意
在晚自习结束后一个人走夜路；我觉得空虚、无聊，然后大口大口的喝水，把自己
喝饱；我曾经以为的对错变了，自己突然不知道该怎么做了，不知道怎么做是对，
怎么做是错；我想改变这行尸走肉般的生活，但是我不知道该怎么做，该做些什么
；我想结束这日复一日、无边无际的生活，但我没力气结束，更没勇气终结，然后
恣意荒废着自认为廉价的时光。 

 对于一个不学习的学生来说，时间是最不值钱的东西；对于一个读书十几年，辛苦
考上大学的学生来说，十几年的学习习惯告诉她，时间是宝贵的。因此，小舞纠结
着，每天挣扎着起床，仪式般的对自己喊加油、努力，然后走进教室，不受控制的
趴在桌上睡觉，除了英语考级，毕业论文外，再未弄出点有用的东西；就连专业知
识，也是想学，但是完全学不进去，听不懂。就连专业职业资格证书，也是小舞在
毕业几年后，迫于生计重新自学拿到的。

 武舞仔细回忆着作为抑郁症轻症患者的小舞，那四年到底是怎么度过的，到底经历
了些什么？那四年间，小舞只有吃饭、睡觉是自主意识，有时还会整夜失眠，结果
整日没精神，如同幽灵一般，如无意识的飘荡在人世间。心里静不下来，身体行动
不了，活的甚是辛苦。

 武舞继续翻看着，其中在她大三那年冬天的一篇日记中写道：昨天和刚刚，我做了
同一个噩梦，梦里一个满脸皱纹，瘦如骷髅的老太太送给我一个包袱，打开包袱是
一串串叠成银元宝的纸钱，我害怕极了，梦里，自己身边再无其他人，周围安静的
可怕，手里的纸钱似有千斤重，然后我被一个人追着跑，那人扑到我，发狂般啃咬
我的身体，我似乎可以在梦里闻到血腥味。我刚刚从梦中惊醒，一片漆黑，周围极
静，我都可以听到我自己心脏的撞击声。其他室友都回家过节了，只有我一个人。
缓了一会，我才想起来今天过节，宿舍不停电，但是我不敢下床开吊灯，只得台灯
打开照亮，但是一盏台灯把周围映衬的更黑了，还是关了台灯吧，免得自己暴露在
光线下。

 在小舞的日记中都是心中的各种矛盾与挣扎，逼迫身体行动，但是身体不听指挥。
武舞看到这些，知道小舞的抑郁症加重了。

 不知是否出于自救的本能，小舞那时候开始读些无用的书，还做了些读书笔记，比
如心理学的书，佛洛伊德的、荣格的，看了几本社会学、哲学的书，康德的，不知
道为什么还看了埃德加爱伦坡、渡边淳一的小说，看了邓肯自传。这些无用的书，
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没能让小舞走出心里的牢笼，却在无意间给黑夜中的小舞点燃了一根小小的蜡烛，
使得武舞在多年后，尝试着通过阅读，走出困境。
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