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文 | 马素平

上世纪七十年代末到八十年代初，银行的柜台还不如商店的柜台。

银行的柜台是砖头垒成，水泥抹平，长几米，宽几十公分。沉闷、灰暗，看不见商
品，人民币都锁在办公桌抽屉里。柜台
下的陈列架，朝向办公桌的方向，有几条木搁板，用来放空白传票和账页。

商店的柜台是玻璃制成的，有上、中、下几档架子，摆满了琳琅满目的商品。站立
在柜台后面的是年轻漂亮的女售货员，大多数人逛商店买了东西看了美女，心情都
很愉悦。

而我们银行的柜台后面没有年轻漂亮的姑娘，只有一些“老阿姨”级别的员工，她
们正襟危坐，有的还戴着老花镜
，不苟言笑。那高高的水泥柜台就像一堵墙，把人民币的庄严围堵在里面，让站在
柜台前办理业务的百姓，没来由地就多了几许敬畏和憧憬。

我在银行工作了39年，先后从事过许多的专业工作，过手的“现金”、“资金”成
千上亿，“干一行爱一行”、“爱岗敬业，忠于职守”是我们那代金融人的职业操
守。一路走来，金融职业生涯与壮丽的金融事业水乳交融，最令人难忘的便是临柜
办业务。想起四十多年前开始“坐柜台”的日子，那些在柜台旁打算盘、点钞、记
账，为客户服务的经历，没齿难忘。柜台工作既是我放飞理想、永葆初心的基地，
更是一路走来最美的风景胜地。

营业所柜台

1980年初，我十六岁的花季始于一个八平方公里的海岛银行营业所。我是改革开放
后全国金融系统通过招干程序，录取的第一批新员工之一。来之前，我已经在县行
培训了一个月。到所后，先是把桌子头，跟老会计学业务，几个月后，所主任说：
“可以上柜锻炼了。”我诚惶诚恐接替了原来坐柜台的老员工。那时，我刚满17周
岁。

小小营业所，六个人，两套账务，
银行、信用社合署办公。银行是国营的，信用社
是大集体的，主任必定是国家干部身份。所社业务分内勤和外勤，内勤坐柜台也称
临柜，接待客户；外勤跑业务，办理一些信贷业务。柜台里几张统一不起来的旧写
字台，呈“品”字摆放。算盘
、墨水瓶、账本摆放其上，甭说现在的电脑、点钞机没有，连小计算器都没有，加
减乘除都要靠算盘。
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（作者身穿二姐的军服，在营业室外、库房窗下照片，1980年秋季）

我从银行最基本的业务开始入手，一年内必须学会内勤的所有业务，届满要进行转
正考试，于是坐柜台的日子就开始了。

每天早上五点半起床，打扫屋里、屋外卫生。四位住所的同事争先恐后，不用督促
，冬天扫雪，秋天扫落叶。我年龄最小，总是被安排在屋里擦拭办公桌和柜台。先
用湿抹布擦一遍，再用干抹布蹭一遍。我最喜欢擦那个水泥柜台，它面积大，挥舞
起抹布来顺流，不像擦办公桌，还要把上面的算盘、墨水瓶等杂物小心翼翼地拿起
，擦完再放下。卫生收拾完毕，我们先回宿舍洗漱，然后到公社食堂打饭回来，在
办公桌上吃完早饭，一天的工作就开始了。

（网络照片）

营业时间刚到，柜台外就站满了一行人，自东向西，自觉有序，按着先来后到，一
个一个递钱、递单子，办理存、取款和零钱兑换等业务。柜台里，噼里啪啦，算盘
响起，点钱、翻账簿的声音此起彼伏；柜台外，那些熟悉的企事业单位的会计或是
储户，边等候，边拉开了呱，你一句，我一句，说到兴起，妙语连珠，柜台内外笑
声一片，好不热闹。中午十一点半下班，大家打饭、吃饭、休息。每天中午有一人
值班，先收拾柜台上的纸屑垃圾等物，然后继续坚守柜台，为中午来办理业务的百
姓服务。下午一点半，休息的员工准时到岗，继续工作。晚上下班吃饭后，大家通
常又回到柜台里，在办公桌前学习政治或业务理论，再练基本功，点钞、打算盘、
记账，噼里啪啦好不欢快。

我人小志大，上进心强，一心一意想多学业务，为“实现四个现代化”做贡献。一
天下来，能有十几个小时在柜台旁工作和学习，从没感觉到枯燥或是苦和累，充满
了朝气和活力，充满了对远大理想的期待，充满了对美好未来的憧憬和向往。以所
为家，无私奉献，是年轻的我对自己的基本要求。

坐柜台时间久了，岛上的人认识了不少，我也慢慢长大了，一些有趣的故事也陆陆
续续发生了。

因为个高体壮，热情爽朗，刚过十八岁，我就比较引人瞩目。

一天，我的师傅，一位内勤老会计告诉我，明天南面村里的一位大姨过来看我。我
不解地问道：“看我干什么？”老会计说：“想给她儿介绍对象。”我一听，心想
，师傅还干这事啊，这不是媒婆吗？我接着嘟囔了几句，意思是我太小了，我才不
找对象呢。老会计说：“我也说了，你太小，但人家听说银行里有个姑娘不错，非
要来看看嘛，咱也不能得罪我们的储户呀。”她停顿了一下，又说：“要不你明天
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权当不知道这事，她爱就来，爱看就看。过后，我就说你不愿意。”我点点头，只
能听师傅安排了。

次日上午快到中午时，师傅说的那位大姨跨进了营业室大门，身后还有两个做伴的
妇女。她们装模作样拿出了钱，说要存款，这个存一百，那个存二百、三百的，还
是定期的、开存单
的那种。她们边说话，边死死地盯着我看。其实那时，我们营业所在各个村都有代
办员，老百姓在本村就能办理存取款业务，如果不是为了来看我，谁跑这么远来存
款啊。

既然是储户，咱还得热情服务。虽然很害羞，但业务办得还是同以往一样干净利索
。事后，师傅给她们过了话，此事才不了了之。

小小柜台见证了我的青葱岁月。扎根基层，服务储户，耐得住寂寞，守得住清苦，
安安心心做一名临柜员工，这就是那个年代银行基层员工最朴素的职业道德操守。

（作者保留至今的算盘）

县行柜台

三年后，我离开了这个营业所，调到了县行。

（网络照片）

那时县行的柜台也不大，但已安装了铁栅栏和铁门。此时我已经是会计出纳科的负
责人，不需要坐柜台了。

营业室不大，我就坐到了隔壁一间屋子，和联行会计、稽核员们一室办公。我的两
位副手是时年四、五十岁的两位老同志，我们都亲切地喊她们“刘大姨”、“于大
姨”。行里要求她们仍然坐柜台，复核年轻会计、出纳办理的业务，因为她们的认
真负责，杜绝了很多错款、错账业务的发生，是我最信任和放心的副职。

（作者后排左一与县行和营业所中层干部合影，第二排右一于淑英大姨，右二刘玉
芹大姨，） 

其中分管出纳业务的于大姨和我母亲同岁，她的二儿媳妇还是我出生那个岛上的一
块长大的同学呢。这几年有微信后，我们同学经常聊天，她的婆婆、我的于大姨，
还和我老妈妈一样，九十多岁了依然健在。分别三十多年了，至今我记忆中她的模
样就是坐在柜台西头、防盗门的门口，戴着老花镜，低头点钱，认真工作的样子。
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她是五十年代初期从老家掖县（今莱州市
）和爱人一同响应“支援海岛建设”的号召，分配进岛的银行干部，把一生都奉献
给了海岛的金融事业。

（作者后排左二与县行会计出纳科的小伙伴们，前排右数三位为军嫂和准军嫂，19
85年夏季）

在县行任职期间，我经常到所辖几处海岛营业所检查工作，见到和了解了一批像电
视剧《父母爱情
》里女主角安然老师那样的随军家属，在营业所坐柜台当柜员。她们有个共同特点
就是年龄不大、文化比较高，基本都是在大城市工作生活过，结婚有了孩子后随军
到这些小岛上的。因为岛上能就业工作的单位不多，她们被缺人的银行接收后，不
得已改行，从营业所最基本的会计、出纳业务干起，坐柜台当柜员是那个年代唯一
的选择。

（大钦岛银行营业所撤出后，信用社还保留着，作者拍摄于2015年国庆节）

大钦岛位于渤海
深处，是我出生长大、跟随父母住过十五年的地方。在县行上任会计出纳科科长后
，下基层的第一站就是那里。因为帮忙查找出纳员短款，我在营业所住了好几天。
这个不大的营业所，先后有三名军人家属在这里工作过，其中，任出纳员的刘敏阿
姨，还是当时守备区
政治部主任的家属，她原是淄博市歌舞团的一名会计，七十年代初期跟随爱人进岛
，改行调入银行营业所，在三尺柜台为驻岛军民办理存取款业务。她待人热情大方
，对工作精益求精，经手的账务、现金分毫不差。她苦练点钞、打算盘技能，和年
轻的同事一起，经常到县行参加我牵头组织的会计出纳业务技术比赛，给我留下了
深刻的印象。

（左一作者，左二刘敏阿姨）

2020年9月中旬，我
带领三对长岛老兵夫妇，到中央电视台《故事里的中国
》栏目录制《父母爱情》专题节目，其中的一对就是这位刘敏阿姨和她的爱人——
原山东省军区
政委、少将赵承凤叔叔。这对夫妻真是与《父母爱情》中的主人公江德福司令员和
安然老师，有着极为相似的背景和经历，这也是我与刘敏阿姨分别32年后的重逢。

在京录制节目的两天时间里，我们聊得最多的是海岛营业所的往事。刘敏阿姨说，
那时候在柜台里当出纳，收进的款项都是商品流转过程中的人民币，零碎、残缺、
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有异味，但她非常认真地收款、复核，唯恐错款当日对不起账来。因为经常加班加
点，下班回家不准时，赵叔叔又经常下连队不在家，两个幼小的女儿都照顾不到。
为了提高业务技能，她还把练习钞拿回家，忙完家务后再赶快练习一会儿。为了和
老百姓打成一片，还学会了长岛方言，与储户的交流更顺畅了。她后来跟随赵叔叔
调动到多地，退休前在省工商银行济南分行任职。地位、职务的变化，也没让她忘
记在海岛银行营业所坐柜台的那段经历，她说：“那段经历不可复制，愈久弥新，
是我人生中最值得回味的职业生涯片段。”

小小柜台，承载了太多的往事，见证了老一代金融人无私奉献！那行，那人，那柜
台，蓦然回首，都在灯火阑珊处。

《作者（前排中间）调入市行前与县行女同事合影，有五位军嫂，前排左二为刘敏
阿姨 ，1988年1月》

市行柜台

四年后，我又调入市行工作，在会计科刚五个月的时间，就到了新成立的国际业务
部。新业务部门，人员少，我又坐到了柜台里，办理人民币、外汇业务，重操会计
旧业。

那时的柜台里面已经有了小型的机具，像小计算器、小验钞机，但算盘、钢笔还是
临柜工作的主要工具。国际业务部临柜接待的都是外资、外贸、合资系统的会计和
华侨、外商等手中有外币的储户。服务对象的范围广了、层次高了，大环境对我们
的要求严了，自己的临柜工作经验也不断地得到了提升。

（作者三姐参加济南军区排球赛，1974年） 

有一天在临柜时，接待了一名蓬莱口音的三资企业会计，听着那熟悉的乡音，看着
会计填写的凭证上面的单位名称——村里集渔具厂，我一下想起来这个乡镇，是我
三姐原单位长山要塞部队化工厂解散时，重新分配工作的地方——村里集农具厂。
巧的是，一问这名老会计，他竟然说，渔具厂前身就是农具厂，该乡镇就这么一个
大集体厂子。他竟还认识我三姐，“你三姐到我们厂子后，不久就是共青团的书记
，带领我们厂里的年轻人，在文体活动方面可活跃了，去县里比赛都拿大奖。”三
姐在这个企业工作时也就十八九岁，工作没多长时间就被推荐上大学了，那时我还
小，没怎么听她讲在这家工厂的工作和生活情况。柜台上巧遇的这名会计滔滔不绝
讲起了三姐的故事，让我知道了三姐曾经辉煌的一段经历。老会计告诉我，当时推
荐工农兵
大学生的名额很抢手，据说公社书记的儿子也盯上了，但他们的老厂长，为人公道
，唯才是举，开会时对他们说：“人家部队首长的孩子，分到咱这个‘兔子不拉屎
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’的穷地方工作，可惜了了。来到后和咱们一样，勤劳朴实特别能干活，还把咱的
共青团工作搞得有声有色，咱就得推荐这样的好孩子。”事后，我电话告诉了时在
济南市国资委工作的三姐，三姐说：“有这么个会计，那时也挺年轻的，至于他说
的老厂长的那些话，我不知道。我只知道，那里的人可好了，老厂长好、老师傅好
，我上大学他们一致同意，没有反对的。本来想是毕业回去报答企业的，哪想到我
们是最后一届工农兵大学生，赶上了国家恢复高考
，高校教学步入了正规管理，我们在校期间也得到了最正规的文化课教育，毕业时
已经纳入国家统一分配了，否则我不会分在省城济南工作。”

小小柜台传递了亲情，三姐通过我了解到了当年那些好心人对她的评价和帮助，特
别感动和欣慰。

（作者在国际业务回单柜前，1995年冬季）

不久后的一天中午，轮到我值班，那天我正感冒着，趁中午没有业务时，我头枕胳
膊，趴在柜台后的桌子上休息。这时，一行人推开了营业室的玻璃大门，脚步匆匆
声音很大，来到了柜台旁。

原来这是莱阳
一个乡镇的干部带领企业负责
人、会计等人，来办理外汇汇款
业务。款项是汇往国外，购买加工设备的，这家新建的合资企业急需尽快投产。当
时的业
务流程是：我
接下这笔业务，客户离开，
待下午我们自己再到当地的中国银行办理转汇款。那时我们农行
刚开办外汇业务，还没有自己的全球资金联网系统。而莱阳这一行人想要全程看我
把业务办完，因为他们想看到中行
汇出款项的回单，传真给国外的企业，对方当天就能发货。于是他们在柜台外反复
央求我，述说他们的愿望，希望早点见到中行汇款的回单。可是就我一个值班的，
再急我也不能离开柜台去中行给他们办理吧？我反复解释。他们不断述说，本就感
冒的我，此刻头更发昏、脸发烧。后来，我只好找来在二楼值班室午休的徒弟，让
他替我值一会儿班，我带领这一行人急赴中行，办完了这笔业务。待他们坐车离去
，我来到了就近的医院，打了一个点滴，然后继续回去上班。

时隔多年以后，当我以农发行
办公室主任的身份，陪同老行长和当地一县支行的行长，到政府部门营销农业开发
业务时，此时的县委书记，刚好是多年前带领一行人“催”我去中行办理业务的那
名乡镇干部，我们都认出了对方。这位书记激动地对我们行长说：“这位主任当时
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给我们办的业务，我永远也忘不了。那家合资企业后期业务做得特别好，离不开你
们银行的大力支持。这位主任的心术特别好，今后你们银行的开发业务，我们政府
一定会大力配合。”瞧，我在柜台业务中一件很平常的服务工作，竟给他留下了深
刻的印象。

小柜台亦是大舞台，是检验人性的地方，让我见识了执着、认真的基层干部。后来
这书记任职到地市级领导岗位，我想也许是他认真、执着、百折不挠的工作作风，
成就了他的今天？！

（作者于2017年夏季） 

忆往事，感慨万千。至我退休前的26年间，我都不再临柜、当柜员了，但会时时关
注银行业务最基层的这个岗位。

那些年，随着股份制银行的发展壮大，各大银行的柜台员工，基本都是校园招聘的
应届大学毕业生，个高、貌佳成为临柜员工的普遍特征。每每看到或听说新入行的
毕业生，都不愿干临柜业务，千方百计找关系、托人情，希望在信贷、人事等远离
柜台（统称后台）的部门工作时，我会替他们感到遗憾，我多想告诉年轻人：前台
（临柜）是最锻炼人的地方，银行最基础的工作就在柜台上，老银行人哪个不是临
柜出身？柜台成就了多少业务骨干？他们后来都成为了各大银行的中坚力量！

（网络照片） 

如今，当金融科技
以超乎想象的速度席卷银行后，智能银行时代来到了！过去那种笨重的水泥柜台、
简易的柜台栅栏，早就被大理石、铝合
金、防弹玻璃
等新兴材料替换；柜员和储户的通话交流也已用上无线扩音设备；银行大堂多功能
自助业务办理区方便快捷，智能手机银行业务也越来越普及，去柜台办业务的人日
渐减少，昔日柜台外排队等候的热闹场景，已是我们遥远的回忆了。

经历了芳华，阅遍了人生。小柜台，大舞台，愿曾经的柜台之歌，继续激励新银行
人不忘初心，在智能银行时代，砥砺前行，为社会的发展做出更大的贡献！

壹点号海岛寻梦
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